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"Al freddo e al gelo": Giuseppe Belfiore e il suo ultimo natale in Russia MODICA FS 
LA SCOMPARSA DI GINO SAVARIS. LA SUA PRESENZA A MODICA 

PER LA PRESENTAZIONE DI "ROTAIE VISSUTE" 2019 E 2022 

Modica, Sala della Cultura. IH giugno 2022. Presentazione 
ili "Rotaie vissute 3" - Gino Savaris e Maria Monisteri 

Vi è mai capitato di 
avere tra le mani qualcosa di 
ta lmente bello da non voler-
lo neanche sf iorare? N o n 
per paura di romperlo, quan-
to per il terrore di contami-
narlo, di poterne adombrare 
la bellezza? 

A me è successo con 
questa storia. E tanto toc-
cante da costringermi a c o m -
piere un atto di coraggio a 
raccontarla, come se potessi 
tralasciare qualcosa e non 
rendere giustizia a chi non 
c ' è più e a chi ha aspettato 
per tutta la vita un r i tomo. 

E la storia di un natale 
che non sapeva di esserlo, di 
un presepe lontano migliaia 
di km da Bet lemme c ancora 
di più da Acireale. 

I genitori di Giuseppe 
Belfiore v ivevano ad Acireale, a 
pochi passi dalla mia Modica, a 
migliaia di passi dalla Trieste del 
mio amico Mauro, que l l ' uomo 
col cuore grande che ha adottato 
i soldati della divisione Vicenza. 

Anche Giuseppe viveva ad 
Acireale, e poi l 'hanno chiamato 
nel l 'aviazione, quando aveva 27 
anni, per fare la guerra c l ' hanno 
manda to a Reggio Emilia e poi 
di corsa a Brescia. 

Era anche tornato in licenza 
ad agosto del ' 42 per vedere la 
sua nipotina che stava pc rnasce -
re. Non farà in tempo: il 2 set-
tembre dovrà rientrare di corsa e 
di corsa andare in Russia "per 
d i fendere la patria". " H a n n o 
d i feso un cavolo!" , sottolinea il 
professore Lcotta. E un uomo di 
cultura e raff inato, si capisce sin 
da subito, m a non è uno sprovve-
duto né un illuso: andare in Rus-
sia è stato un atto predatorio 
contro quel paese, contro una 
patria altrui. 

Sarino c Maria, i genitori di 
Giuseppe, e rano ad Acireale 
quel Natale con gli altri sci figli. 
Giuseppe era in Russia con la 
Vicenza a Natale del ' 42 . 

Lui manda lettere a casa e 
racconta alla sua m a m m a del 
f r eddo pungente di quella terra, 
le racconta di un presepe vivente 
così diverso da quel lo che face-
va lei. 

C ' è la neve vera lì, monta-
gne di neve bianca e candida e 
bianca come quel cotone che la 
sua m a m m a usava per il prese-
pe. Non lo sa ancora Giuseppe, 
m a forse l 'ha capito, che tra 
pochi giorni quella neve sarà 
c o l o r a t a di ro s so , il ros so 
magenta del sangue della Bram-
billa. 

Poi ci sono le grotte che però 
non sono scavate nella monta-
gna, m a sotto terra, per ripararsi 
dal gelo, e non ci sono il bue e 
l 'asinel io a scaldare. Talvolta 
c ' è tuia s tufa e poi ci sono i muli 
che, buoni ed umili come sono, 
salveranno la vita di tanti soldati 
riportandoli indietro per chilo-
metri durante la ritirata fino a 
Gomcl . 

Anche lì c ' è la stella cometa. 
Ce ne sono a centinaia nel ciclo 
di Russia nel Natale del '42 : il 
ciclo è illuminato a giorno dai 
traccianti, quei proiettili che 
indicano dove colpire, dove 
stanare. 

C ' è a n c h e l ' e q u i v a l e n t e 
dello sbavintatu a stidda, che ad 
Acireale e nel catancse si chia-
m a Siisi Pasturi ed un mio amico 
mi ha spiegato che è il protago-

nista di una nenia natalizia 
molto d i f fusa da quelle parti , 
un 'esor taz ione rivolta ad un 
pastore che si desti e accolga con 
i dovuti onori il neonato Bambin 
Gesù. 

Anche in Russia i soldati si 
esortano tra di loro ad alzarsi, a 
rialzarsi dalla neve: a -35° se ti 
fermi, se ti accovacci , in pochi 
istanti il cuore si fe rma, l ' an ima 
e la vita si congelano e tu ti 
addorment i lì pe rsempre . 

Nel materiale che Mauro mi 
ha mandato per raccontare que-
sta storia ci sono delle preghiere 
in dialetto, delle nenie natalizie. 
Lui è giul iano-dalmata, questa 
lingua non può capirla. Anche 
per me è difficile talvolta, ma 
l ' i m m a g i n e a r r iva sub i to , i 
ricordi r iaff iorano e si susseguo-
no. 

E il natale di quand ' e ro bam-
bina, degli zampognar i -così 
esotici ai mici occhi - che passa-
vano tra le stradine della Gia-
canta, imperturbabili nel loro 
abbigl iamento da pastori , con le 
loro giacche di pelli di pecora e 
quel mantel lo che li faceva appa-
rire dei misteriosi cavalieri neri 
di un t empo che fu. 

E Nino, straordinario colle-
ga e amico musicista, che mi 
racconta di 'Susi Pasturi ' , è lui a 
spiegarmi i particolari, a raccon-
tarmi delle nenie e delle cantile-
ne. Anche lui è uno zampognaro 
ed anche lui è catancse. Quel lo è 
il suo mondo , la storia della sua 
terra. 

Quel lo è il mondo di Rosario 
c Maria, il mondo da cui Giusep-
pe è lontano migliaia di chilo-
metri . E scrive Giuseppe, scrive 
alla sua m a m m a perché in cuor 
suo sa che per lui non sarà mai 
più Natale , che la pòsta di rusà-
riu che lei recita durante le sue 
preghiere è tutto ciò chcg l i r ima-
ne. Lo scrive chiaramente , quasi 
violentemente, tanto da superare 
la stessa censura: "penne il gua-
dagno è se mi guadagnio la 
vita". 

Non se l ' è guadagnata la vita 
c neanche la salvezza: Giuseppe 
si è perso. E imo degli 84.000 
morti e dispersi della campagna 
di Russia, uno dei 6116 ragazzi 
di Mauro, i caduti e i dispersi 
della "Vicenza", quella che per 
ridere ch iamavano Brambilla 
perché l ' avevano aggregata al 
corpo alpino, ma alpini non lo 
erano affatto. Erano fornai , musi-
cisti, meccanici , Giuseppe era 
un aviere, c o m e anche Giuseppe 
Procida, il ragazzo di Palermo di 
cui ho raccontato un paio di mesi 

fa. Anche lui s ' è perso in Rus-
sia. 

I genitori di Giuseppe lo 
aspetteranno per tutta la vita e 
anche dopo: è disperso, non è 
morto! Lo inseriscono anche 
nel loro testamento: è disper-
so, non è morto!, quando tor-
nerà troverà la sua famigl ia 
che lo aspetta. 

E quel lo il vero strazio: 
aspettare chi non tornerà mai , 
illudersi ogni giorno di r ive-
dere il suo viso, sognare di 
cantare insieme le strofe di 
natale, con gli zampognari che 
passano per le viuzze della 
città, con le loro giacche di 
pecora ed i loro mantelli neri 
come cavalieri poveri di un 
tempo che fu , quando il prese-
pe si faceva con la sparaco-
gna ed il cotone e la cometa 
era una sola, ad indicare la 

nascita di una nuova vita. 

La storia di Giuseppe Bel-
fiore è stata raccontata da Anto-
nino Leotta, professore di Aci -
reale che ha scritto di lui e per lui 
"Disperso" , un libro toccante ed 
emozionante , disponibile anche 
online, che ringrazio per la 
disponibilità e la preziosa colla-
b o r a z i o n e . Nel c o r s o de l l a 
nostra telefonata mi ha racconta-
to della sua ricerca e, soprattut-
to, mi ha svelato una sensibilità 
d ' a n i m o che mi ha toccata pro-
fondamente. Ha fatto un gran 
lavoro e la sua città gl iene ha 
r iconosciuto il meri to: il 4 
novembre , quel giorno in cui 
questo nostro paese r icorda il 
Milite Ignoto, ne l l 'Aci rea le di 
Giuseppe Belf iore , Antonino 
Lcotta, davant i alle autori tà 
civili e militari, ha letto alcuni 
estratti del suo libro, ha raccon-
tato la storia di un soldato della 
Vicenza e di una famigl ia che 
l 'ha atteso, la storia di un ragaz-
zo di 28 anni mor to per d i fende-
re una patria che non era minac-
ciata se non dal suo stesso duce. 

Dicendomi di quel giorno, 
Lcotta proferisce una frase che 
mi commuove : " ins icmca l Mili-
te Ignoto, dovremmo celebrare 
il Milite Disperso". Ha ragione. 

Nella mia città, nella mia 
Modica, 109 ragazzi sono morti 
o si sono persi nella neve di Rus-
sia. Per loro, ma non per tutti 
loro, c ' è solo una lapide dietro il 
monumento ai caduti della I 
guerra mondia le , anche loro 
caduti senza nome, anche loro 
caduti per d i fendere una patria 
che nessuno aveva attaccato, 
anche loro dimenticati . Noi no, 
noi non intendiamo dimenticar-
li. Un sincero r ingraziamento a 
Mauro Depetroni (www.divi-
sioncviccnza.it) , che io chiamo 
"papà dei caduti della Vicenza" 
e che mi apostrofa dicendo di 
esseme solo il custode della 
memoria : e non è forse questo 
che fa lui "papà d ' an ima" con 
questi poveri ragazzi a cui è stata 
strappata la vi ta? 

Altrettanto sincero giunga il 
mio grazie al prof. Nino Di Fran-
c e s c o p e r la p a z i e n z a e 
l 'amorevolezza con cui mi ha 
riportata ad un tempo fuggito 
troppo in fret ta, quando tra le vie 
della Giacanta gli zampognar i 
suonavano il natale ed il mio 
mondo profumava ancora di 
pace. • 

Siriana Giannone Malavita 
www.laguerradipiero.com 

Al pari di Piero Muscolino c di 
Ezio Gallori, Gino Savaris è rima-
sto attratto dalle pagine di vita su 
rotaia del personale di macchina 
del DL di Modica. Attratto dalla 
natura del paesaggio Ibleo e dalla 
difficoltà tecnica del tracciato per 
loro pane quotidiano. Era tale 
l'attaccamento mostrato che gli 
volsi l'invito a scrivere punti di 
introduzione ai due volumi. Lo 
fccc con molto entusiasmo. 

Nel capitolo X, pag. 621, 
affiancai una sua testimonianza 
che desidero riproporvi, "...una 
conversazione con Gino Savaris, 
già presidente dell'AFI". Avendo 
conosciuto "Rotaie vissute" e il 
tratto della Siracusa-Licata a Modi-
ca, si è immedesimato sulle diffi-
coltà in comune che il personale di 
macchina aveva in qualsiasi parte 
d'Italia c che avere a che fare con le 
locomotive a vapore era, ovunque, 
un lavoro da "Maestri". Mi ha 
pennesso di inserire qualche aned-
doto e ricordare qualche spunto 
compendiati nel la sua pubbl icazio-
ne "La Treviso-Belhtno-Calalzo 
di Roberto Cocchi e Gino Savaris 
Edizioni Elledi. 1986": tratti di 
vita in cabina sul tratto Bclluno-
Calalzo di sua competenza. Un 
tracciato montano tortuoso, con 
gallerie c pendenze del 25 e 27 per 
mille, simile al nostro. Stesse le 
difficoltà del personale di macchi-
na, stesso tipo di locomotive e loro 
problematiche. A volte le 740 giun-
gevano al DL di Treviso, e quindi 
impiegate sulla Belluno, dal DL di 
Modica come la 740 293, ancora 
oggi funzionante ed inserita nel 
parco macchine della Fondazione 
FS per i treni storici nel nord-est 
proprio com'era per noi la 740.244 
peri i Treno del Barocco. 

Nord-est e Sud-est, diametral-
mente opposti m a unica la voce del 
lavoro c della abnegazione per le 
difficoltà intrinseche di una trazio-
ne a vapore fra gallerie e tornanti. 

"Nei primi anni cinquanta il 
vapore era pane quotidiano, e per i 
ferrovieri l'intesa f ra colleglli, 
l 'esperienza, la professionali tà 
maturata e lui pizzico di presunzio-
ne unita a buona dose di fortuna 
servivano a superare le maggiori 
difficoltà date dalla condotta delle 
macchine. A quei tempi le locomo-
tive a vapore non erano ancora 
"banalizzate", ma assegnate a 
coppie fisse di macchinisti. La 
vaporiera più rinomata della linea 
e sempre in perfetta tenuta di mar-
cia era senz'altro la 740.079 del 
Deposito di Bel limo: era stata bat-
tezzata "la macchina dei professo-
ri", poiché chi si alternava alla sua 
guida non perdeva tempo ad atten-
dere le lungaggini dell'officina per 
ottenere una riparazione o invoca-
re gli interventi dei capi deposito 
per avere l'autorizzazione a qual-
che piccola modifica: i lavori veni-

vano fatti direttamente dal perso-
nale di macchina con grande peri-
zia e senza tanta burocrazia. Con-
traltare della 740 079 era la 740 
462, che a causa della scarsa effi-
cacia produttiva della caldaia e 
della cronica deficienza del sof-
fiante era ritenuta una macchina 
"dannata" e di difficilissima con-
duzione, tant'è che le riserve chie-
ste furono molto numerose e non 
solo sulla nostra linea". 

Poi, sulla stessa tratta, mi 
riporta un ricordo di un vecchio 
macchinista in pensione. 

"Ero in turno di disponibilità in 
deposito con il mio fuochista. 
Venimmo chiamati per un treno in 
sos t i tuz ione di altri colleglli 
impossibilitati al servizio. Il treno 
assegnatoci arrivò a Belluno con 0 
minuti di ritardo e la coppia smon-
tante, esausta, aveva un diavolo 
per capello. Quando vedemmo il 
numero della macchina restammo 
di stucco: era proprio la 462, "la 
dannata". Il macchinista tutto suda-
to ritirando la borsa mi disse: "Se 
arrivi fino a Ospitale senza chia-
mare riserva sei bravo " (Ospitale 
di Cadore, stazione FS sulla Bcllu-
no-Pontc nelle Alpi-Calalzo). Lo 
stupore si tramutò in disappunto e 
guardando il mio aiuto, forse per 
farmi coraggio, dissi: "Due litri di 
quello buono e arrivo a Calalzo 
senza chiamare riserva". Lavo-
rammo tutti e due come matti cer-
cando di supplire con il nostro 
lavoro ai guai di quella macchina; 
lei però, "la maledetta", non con-
cedeva niente nonostante i nostri 
sforzi. Ad ogni fermata era un 
inferno nel tentativo di alimentare 
il fuoco: il soffiante scarso e la 
griglia intasata ci mettevano sem-
pre in difficoltà. A Ospitale non 
volevo più saperne, ma il mio aiuto 
macchinista mentre sudava per 
l'ennesima volta con il gancio 
nell'intento di fare lui buon fuoco, 
avendo notato il mio scoramento 
mi gridò: "Ohe! Varda che mi o na 
gran sei, e a Calalzo oi bere!" ( 
Hci, guarda che io ho una gran sete 
e a Calalzo voglio bere!). Il mio 
secondo riuscì a perforare lo strato 

di carbone e a togliere alcune sco-
rie sulla griglia, lasciando lui po' di 
spazio libero nel tentativo di far 
giungere nel forno una maggiore 
quantità di aria utile alla combu-
stione. Malgrado ciò la partenza fu 
penosa, ma in qualche modo arri-
vammo a Pcrarolo. Qui ripulì ulte-
riormente quel poco di griglia rima-
sto libero dal fuoco; gettò dei sassi 
per lasciare sempre la penetrazione 
di aria nel forno e aggiunse nuovo 
carbone riuscendo a far salire anco-
ra la pressione. Purtroppo la mac-
china non tenne conto dei nostri 
sforzi e l'avvio fu ancora più 
disgraz ia to , a n c h e pe rché la 
pompa dell'aria si era messa a fare 
le bizze. Senza più guardare ai 
minuti di ritardo giungemmo a 
Calalzo, ma se la stazione fosse 
stata tre chilometri più lontana non 
saremmo mai arrivati da soli. Anco-
ra oggi non so come sia stato possi-
bile superare l'ultima rampa, con 
quella pressione ridotta a causa del 
fuoco, sul quale si potevano fare 
soltanto le braciole". 

Ora che non è più le sue parole 
nel finale della introduzione a RV3 
sembrano assumere forza profeti-
ca. 

"...Il mezzo "di fuoco" è stato 
domato c utilizzato, nella fasciatici 
sud-est, per ottanta anni con abne-
gazione e prestigio, umiltà e capa-
cità ossessiva spesso non ricono-
sciuta. Quanta lotta e riscatto. 
Quanta umiliazione, quanta digni-
tà sovrana. 

La vita "vissuta" nel suo trion-
fo sinfonico e umano diviene oggi 
storia da declamare, accudire, 
conservare, difendere, seguire. Un 
pregio di cui ognuno di noi può e 
deve essere artefice. C'è la vita dei 
nostri padri sia come loro frutto 
che come loro cercata realizzazio-
ne del (nostro) futuro. 

Giorno dopo giorno una resur-
rezione alza i propri confini. La 
vita vissuta . . . diventa modello, 
insegnamento, storia e narrazione; 
e più è coincidente con l'animo e 
più si innalza ad una nuova rinasci-
ta. . . ."-

Emanuele Minardo 
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