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“Al freddo e al gelo”: Giuseppe Belfiore e il suo ultimo natale in Russia

Vi ¢ mai capitato di
avere tra le mani qualcosa di
talmente bello da non voler-
lo neanche sfiorare? Non
per paura di romperlo, quan-
to per il terrore di contami-
narlo, di poterne adombrare
labellezza?

A me & successo con
questa storia. E tanto toc-
cante da costringermi acom-
piere un atto di coraggio a
raccontarla, come se potessi
tralasciare qualcosa ¢ non
rendere giustizia a chi non
¢'é pit e a chi ha aspettato
per tutta la vita unritomo.

E la storia di un natale
che non sapeva di esserlo, di
un presepe lontano migliaia
di km da Betlemme ¢ ancora
di piuda Acireale.

[ genitori di Giuseppe
Belfiore vivevano ad Acireale, a
pochi passi dalla mia Modica, a
migliaia di passi dalla Trieste del
mio amico Mauro, quell'uomo
col cuore grande che ha adottato
i soldati della divisione Vicenza.

Anche Giuseppe viveva ad
Acireale, e poi I"hanno chiamato
nellaviazione, quando aveva27
anni, per fare la guerra ¢ I"hanno
mandato a Reggio Emilia e poi
di corsaa Brescia.

Era anche tornato in licenza
ad agosto del ‘42 per vedere la
sua nipotina che stava pcr nasce-
re. Non fara in tempo: il 2 set-
tembre dovra rientrare di corsae
di corsa andare in Russia “per
difendere la patria™. *“Hanno
difeso un cavolo!™, sottolinea il
professore Leotta. Eunuomo di
cultura e raffinato, si capisce sin
da subito, ma non &uno sprovve-
duto né unilluso: andare in Rus-
sia ¢ stato un atto predatorio
contro quel paese, contro una
patriaaltrui.

Sarino ¢ Maria, i genitori di
Giuseppe, erano ad Acireale
quel Natale con gli altri sci Tigli.
Giuseppe era in Russia con la
Vicenza a Nataledel ‘42.

Lui manda lettere a casa e
racconta alla sua mamma del
freddo pungente di quella terra,
le racconta di un presepe vivente
cosi diverso da quello che face-
valei.

C’¢é la neve vera i, monta-
gne di neve bianca e candida e
bianca come quel cotone che la
sua mamma usava per il prese-
pe. Non lo sa ancora Giuseppe,
ma forse I'ha capito, che tra
pochi giorni quella neve sara
colorata di rosso, il rosso
magenta del sangue della Bram-
billa.

Poi ci sono le grotte che perd
non sono scavate nella monta-
gna, ma sotto terra, per ripararsi
dal gelo, e non ci sono il bue e
I"asinello a scaldare. Talvolta
¢’éuna stufa e poi ci sono i muli
che, buoni ed umili come sono,
salveranno la vita di tanti soldati
riportandoli indietro per chilo-
metri durante la ritirata fino a
Gomel.

Anchelicé la stella cometa.
Ce ne sono a centinaia nel cielo
di Russia nel Natale del ‘42: il
cielo ¢ illuminato a giomo dai
traccianti, quei proiettili che
indicano dove colpire, dove
stanare.

C'¢ anche [|'equivalente
dello shavintatu a stidda, che ad
Acireale e nel catanese si chia-
ma Stsi Pasturi ed un mio amico
mi ha spiegato che & il protago-

nista di una nenia natalizia
molto diffusa da quelle parti,
un’esortazione rivolta ad un
pastore che sidesti eaccolgacon
i dovuti onori il neonato Bambin
Gesu.

Anche in Russia i soldati si
esortano tra di loro ad alzarsi, a
rialzarsi dalla neve: a -35° se ti
fermi, se ti accovacci, in pochi
istanti il cuore si ferma, I"anima
e la vita si congelano e tu ti
addormenti li per sempre.

Nel materiale che Mauro mi
ha mandato per raccontare que-
sta storia ¢i sono delle preghiere
in dialetto, delle nenie natalizie.
Lui & giuliano-dalmata, questa
lingua non pud capirla. Anche
per me ¢& difficile talvolta, ma
I'immagine arriva subito, i
ricordi riaffiorano e si susseguo-
no.

E il natale di quandero bam-
bina, degli zampognari -cosi
esotici ai mici occhi - che passa-
vano tra le stradine della Gia-
canta, imperturbabili nel loro
abbigliamento da pastori, con le
loro giacche di pelli di pecora e
quel mantello che li facevaappa-
rire dei misteriosi cavalieri neri
diuntempo che fu.

E Nino, straordinario colle-
ga ¢ amico musicista, che mi
racconta di *Susi Pasturi”, & lui a
spiegarmiiparticolari, araccon-
tarmi delle nenie e delle cantile-
ne. Anche lui & uno zampognaro
ed anche lui & catancse. Quello &
il suo mondo, la storia della sua
terra.

Quello ¢ il mondo di Rosario
¢ Maria, il mondo da cui Giusep-
pe ¢ lontano migliaia di chilo-
metri. E scrive Giuseppe, scrive
alla sua mamma perché in cuor
suo sa che per lui non sara mai
pit Natale, che la posta di rusa-
riu che lei recita durante le sue
preghiere étutto ¢id che glirima-
ne. Lo scrive chiaramente, quasi
violentemente, tanto da superare
la stessa censura: “per me il gua-
dagno é se mi guadagnio la
vita™.

Nonse I'é guadagnata la vita
e neanche la salvezza: Giuseppe
si & perso. E uno degli 84.000
morti e dispersi della campagna
di Russia, uno dei 6116 ragazzi
di Mauro, i caduti e i dispersi
della “Vicenza™, quella che per
ridere chiamavano Brambilia
perehé I'avevano aggregata al
corpo alpino, ma alpini non lo
erano affatto. Erano fornai, musi-
cisti, meccanici, Giuseppe era
unaviere, come anche Giuseppe
Procida. il ragazzo di Palermo di
cui ho raccontato un paio di mesi

fa. Anche lui s”¢ perso in Rus-
sia.

[ genitori di Giuseppe lo
aspetteranno per tutta la vita e
anche dopo: & disperso, non &
morto! Lo inseriscono anche
nel loro testamento: & disper-
so, non & morto!, quando tor-
nera trovera la sua famiglia
cheloaspetta.

E quello il vero strazio:
aspettare chi non tornera mai,
illudersi ogni giorno di rive-
dere il suo viso, sognare di
cantare insieme le strofe di
natale, con gli zampognari che
passano per le viuzze della
citta, con le loro giacche di
pecora ed i loro mantelli neri
come cavalieri poveri di un
tempo che fu, quando il prese-
pe si faceva con la sparaco-
gna ed il cotone e la cometa
era una sola, ad indicare la

nascita diuna nuova vita.

La storia di Giuseppe Bel-
fiore & stata raccontata da Anto-
nine Leotta, professore di Aci-
reale che ha scritto di hui e per lui
“Disperso”, un libro toccante ed
emozionante, disponibile anche
online, che ringrazio per la
disponibilita e la preziosa colla-
borazione. Nel corso della
nostra telefonata mi ha racconta-
to della sua ricerca e, soprattut-
to, mi ha svelato una sensibilita
d*animo che mi ha toccata pro-
fondamente. Ha fatto un gran
lavoro e la sua citta gliene ha
riconosciuto il merito: il 4
novembre, quel giorno in cui
questo nostro paese ricorda il
Milite [gnoto, nell’Acireale di
Giuseppe Belfiore, Antonino
Lcotta, davanti alle autorita
civili e militari, ha letto alcuni
estratti del suo libro, ha raccon-
tato la storia di un soldato della
Vicenza e di una famiglia che
I"ha atteso, la storia di un ragaz-
zo di 28 anni morto per difende-
re una patria che non era minac-
ciata se non dal suo stesso duce.

Dicendomi di quel giorno,
Lcotta proferisce una frase che
mi commuove: “insicme al Mili-
te Ignoto, dovremmo celebrare
il Milite Disperso™. Ha ragione.

Nella mia citta, nella mia
Modica, 109 ragazzi sono morti
o si sono persi nella neve di Rus-
sia. Per loro, ma non per tutti
loro, ¢”& solouna lapide dietroiil
monumento ai caduti della [
guerra mondiale, anche loro
caduti senza nome, anche loro
caduti per difendere una patria
che nessuno aveva attaccato,
anche loro dimenticati. Noi no,
noi non intendiamo dimenticar-
li. Un sincero ringraziamento a
Mauro Depetroni (www.divi-
sionevicenza.it), che io chiamo
“papa dei caduti della Vicenza”
e che mi apostrofa dicendo di
esseme solo il custode della
memoria: e non & forse questo
che fa un “papa d’ anima” con
questi poveri ragazzi a cui & stata
strappata lavita?

Altrettanto sincero giunga il
miograzie al prof. Nino Di Fran-
cesco per la pazienza e
I'amorevolezza con cui mi ha
riportata ad un tempo fuggito
troppo in fretta, quando tra le vie
della Giacanta gli zampognari
suonavano il natale ed il mio
mondo profumava ancora di
pace.

Siriana Giannone Malavita
www.laguerradipiero.com
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LA SCOMPARSA DI GINO SAVARIS. LA SUA PRESENZA A MODICA
PER LA PRESENTAZIONE DI “ROTAIE VISSUTE” 2019 E 2022

Al pari di Piero Muscolino ¢ di
Ezio Gallori, Gino Savaris & rima-
sto attratto dalle pagine di vita su
rotaia del personale di macchina
del DL di Modica. Attratto dalla
natura del paesaggio Ibleo e dalla
difficolta tecnica del tracciato per
loro pane quotidiano. Era tale
l'attaccamento mostrato che gli
volsi l'invito a scrivere punti di
introduzione ai due volumi. Lo
fece con molto entusiasmo.

Nel capitolo X, pag. 621,
affiancai una sua testimonianza
che desidero riproporvi, “._.una
conversazione con Gino Savaris,
gia presidente dell AFI”. Avendo
conosciuto “Rotaie vissute” e il
tratto della Siracusa- Licata a Modi-
ca, si & immedesimato sulle diffi-
colta in comune che il personale di
macchina aveva in qualsiasi parte
d'Italia c che avere a che fare con le
locomotive a vapore era, ovunque,
un lavoro da “Maestri”. Mi ha
permesso di inserire qualche aned-
doto e ricordare qualche spunto
compendiati nella sua pubblicazio-
ne “La Teviso Belluno Calalzo
di Roberto Cocchi e Gino Savaris
Edizioni Elledi, 1986" tratti di
vita in cabina sul tratto Beclluno-
Calalzo di sua competenza. Un
tracciato montano tortuoso, con
gallerie ¢ pendenze del 25 e 27 per
mille, simile al nostro. Stesse le
difficolta del personale di macchi-
na, stesso tipo di locomotive e loro
problematiche. A volte le 740 giun-
gevano al DL di Treviso, e quindi
impiegate sulla Belluno, dal DL di
Modica come la 740 293, ancora
oggi funzionante ed inserita nel
parco macchine della Fondazione
ES per i treni storici nel nord-est
proprio com'era per noi la 740.244
per il Treno del Barocco.

Nord-est e Sud-est, diametral-
mente opposti ma unica la voce del
lavoro ¢ della abnegazione per le
difficolta intrinseche di una trazio-
ne a vapore fra gallerie e tomanti.

“Nei primi anni cinquanta il
vapore era pane quotidiano, e per i
ferrovieri l'intesa fra colleghi,
l'esperienza, la professionalita
maturata e un pizzico di presunzio-
ne unita a buona dose di fortuna
servivano a superare le maggiori
difficolta date dalla condotta delle
macchine. A quei tempi le locomo-
tive a vapore non erano ancora
“banalizzate™, ma assegnate a
coppie fisse di macchinisti. La
vaporiera piu rinomata della linea
e sempre in perfetta tenuta di mar-
cia era senzaltro la 740.079 del
Deposito di Belluno: era stata bat-
tezzata “la macchina dei professo-
11", poiché chi si alternava alla sua
guida non perdeva tempo ad atten-
dere le lungaggini dell'officina per
oftenere una riparazione o invoca-
re gli interventi dei capi deposito
per avere l'autorizzazione a qual-
che piccola modifica: i lavori veni-
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vano fatti direttamente dal perso-
nale di macchina con grande peri-
zia e senza tanta burocrazia. Con-
traltare della 740 079 era la 740
462, che a causa della scarsa effi-
cacia produttiva della caldaia e
della cronica deficienza del sof-
fiante era ritenuta una macchina
“dannata™ e di difficilissima con-
duzione, tant'¢ che le riserve chie-
ste furono molto numerose ¢ non
solo sulla nostra linea™.

Poi, sulla stessa tratta, mi
riporta un ricordo di un vecchio
macchinista in pensione.
deposito con il mio fuochista.
Venimmo chiamati per un treno in
sostituzione di altri colleghi
impossibilitati al servizio. Il treno
assegnatoci arrivo a Belluno con 0
minuti di ritardo e la coppia smon-
tante, esausta, aveva un diavolo
per capello. Quando vedemmo il
numero della macchina restammo
di stucco: era proprio la 462, “la
dannata”. [l macchinista tutto suda-
to ritirando la borsa mi disse: “Se
arrivi fino a Ospitale senza chia-
mare riserva sei bravo " (Ospitale
di Cadore, stazione FS sulla Bellu-
no-Pontc nelle Alpi-Calalzo). Lo
stupore si tramuto in disappunto e
guardando il mio aiuto, forse per
farmi coraggio, dissi: “Due litri di
quello buono e arvivo a Calalzo
senza chiomare riserva”. Lavo-
rammo tutti e due come matti cer-
cando di supplire con il nostro
lavoro ai guai di quella macchina;
lei pero, “la maledetta™, non con-
cedeva niente nonostante i nostri
sforzi. Ad ogni fermata era un
inferno nel tentativo di alimentare
il fuoco: il soffiante scarso ¢ la
griglia intasata ¢i mettevano sem-
pre in difficolta. A Ospitale non
volevo piti sapeme, ma il mio aiuto
macchinista mentre sudava per
I'ennesima volta con il gancio
nell'intento di fare wn buon fuoco,
avendo notato il mio scoramento
mi gridd: “Ohe! Varda che mi o na
gran sei, e a Calalzo oi bere!" (
Hei, guarda che io ho una gran sete
e a Calalzo voglio bere!). Il mio
secondo riusci a perforare lo strato
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di carbone e a togliere alcune sco-
rie sulla griglia, lasciando un po' di
spazio libero nel tentativo di far
giungere nel forno una maggiore
quantita di aria utile alla combu-
stione. Malgrado cio la partenza fu
penosa, ma in qualche modo arri-
vammo a Perarolo. Qui ripuli ulte-
riormente quel poco di grigliarima-
sto libero dal fuoco; gettd dei sassi
per lasciare sempre la penetrazione
di aria nel forno e aggiunse nuovo
carbone riuscendo a far salire anco-
ra la pressione. Purtroppo la mac-
china non tenne conto dei nostri
sforzi e l'avvio fu ancora piu
disgraziato, anche perché la
pompa dell'aria si era messa a fare
le bizze. Senza piti guardare ai
minuti di ritardo giungemmo a
Calalzo, ma se la stazione fosse
stata tre chilometri pit lontana non
saremmo mai arrivati da soli. Anco-
ra Oggi non so come sia stato possi-
bile superare l'ultima rampa, con
quella pressione ridotta a causa del
fuoco, sul quale si potevano fare
soltanto lebraciole™.

Ora che non & piti le sue parole
nel finale della introduzione a RV3
sembrano assumere forza profeti-
ca.

" .1l mezzo “di fuoco™ ¢ stato
domato e utilizzato, nella fascia del
sud-est, per ottanta anni con abne-
gazione e prestigio, umilta e capa-
citd ossessiva spesso non ricono-
sciuta. Quanta lotta e riscatto.
Quanta umiliazione, quanta digni-
ta sovrana.

La vita “vissuta” nel suo trion-
fo sinfonico e umano diviene oggi
storia da declamare, accudire,
conservare, difendere, seguire. Un
pregio di cui ognuno di noi pud e
deve essere artefice. C'¢ la vita dei
nostri padri sia come loro frutto
che come loro cereata realizzazio-
ne del (nostro) futuro.

Giomo dopo giomo una resur-
rezione alza i propri confini. La
vita vissuta ... diventa modello,
insegnamento, storia e narrazione;
e pit & coincidente con l'animo e
piti si innalza ad una nuovarinasci-
ta... e

Emanuele Minardo
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