La storia siamo noi

Vi parlerò di Cristoforo Signorelli (1914-1943), figlio di Pellegrino e Costantina Pedrini che abitava in località Stelle, in una cascina nota come ‘Giop’. Cristoforo, per tutti Tofen, aveva 28 anni quando partì per la guerra. Cristoforo viene inquadrato nel 278° Reggimento della divisione Vicenza, con sede a Bergamo. Tra il 20 settembre e il 10 ottobre 1942 la divisione Vicenza viene inviata al fronte russo a protezione delle retrovie dell’8ª Armata inizialmente a Kupiansk in Ucraina e successivamente nella zona sud ovest di Rossoš a breve distanza dal fiume Don.

Ma Tofen non era il solo della sua famiglia ad essere stato richiamato alle armi. Altri due fratelli, Toni (Antonio) e Bortolo erano lontani da casa e impegnati in altri fronti. Il pensiero che lui e i fratelli fossero contemporaneamente in armi costituisce uno dei temi ricorrenti nelle lettere che Tofen invia alle sorelle Bettina (Elisabetta) e Anna.

La famiglia di Cristoforo conserva quattro cartoline postali militari e quattro lettere spedite tra il 17 ottobre 1942 e il primo gennaio 1943.

Cesarina (Rina) Gaspari, nipote di Cristoforo, conserva le lettere e le cartoline postali dello zio Tofen. Sorretta da una non comune memoria, ricorda gli avvenimenti di quel periodo. In particolare, quando i parenti furono avvisati che la tradotta che trasportava gli alpini in Russia, avrebbe fatto una sosta a Grumello del Monte, chiesero a Rina, allora una giovanissima ragazza, di andare alla stazione di Grumello per salutare lo zio. “Partendo dai ‘Giop’, a piedi nudi perché allora non avevamo nemmeno le scarpe, lungo il tragitto della ferrovia arrivai alla stazione di Grumello. Il treno con i soldati diretti al fronte si fermò mezz’ora, appena il tempo per un saluto e per dare a Tofen un fagottino che mia madre aveva preparato e che conteneva qualche fetta di polenta, uova sode e generi di conforto”. Rina ricorda anche che la mamma, terminata la guerra, la incaricava di andare alla posta tutte le mattine per ritirare eventuali lettere inviate dai tre fratelli che erano al fronte.

Cristoforo scrive alle sorelle Anna e Bettina (Elisabetta) e al fratello Carlo come se stesse parlando con loro e si aspettasse una risposta immediata. La scrittura è minuta, spesso difficile da decifrare. Cristoforo riempie tutto lo spazio disponibile, a volte occupando anche gli spazi laterali, come a colmare il vuoto lasciato da chi aveva dovuto abbondonare gli affetti più cari. Scrive ma è come se parlasse a loro.

I suoi scritti molto spesso non contengono virgole, punti fermi, solo qualche punto interrogativo come se i segni di interpunzione potessero in qualche modo interrompere il flusso della comunicazione.

LA LICENZA NEGATA

Una delle richieste ricorrenti nelle lettere di Tofen è quella di poter tornare a casa, considerato che anche altri due fratelli erano stati chiamati alle armi. La richiesta è sempre corredata da indicazioni sulla procedura da seguire per ottenere la tanto sospirata licenza, come chiaramente indicato nella lettera che Cristoforo scrive al fratello Carlo il 19 novembre 1942.

“Caro fratello vengo da te con queste mie due parole per dirti che io mi trovo di ottima salute come spero di te e di tutta la famiglia. Spero che avrai ricevuto quello che ti ho scritto a te e anche a Betta per riguardo alla sorte dei tre fratelli. Guarda cosa ti dico (…) mentre io sono distante 4000, 5000 chilometri e poi a essere non sicuri della pelle (…) poi uno di noi è venuto a casa in licenza illimitata per i tre fratelli mentre noi ci troviamo uno in (…) uno in grecia e io in russia e perciò ci appartiene di venire a casa. Perciò ti dico di andare all’ufficio del Distretto e lì ti daranno tutte le informazioni quando avrete fatto le carte gli dirai se faranno il piacere a spedirle loro.”

Nella lettera datata 1° gennaio 43, Cristoforo, dopo aver chiesto notizie degli altri fratelli in armi, descrive la sua condizione di soldato in prima linea alle prese con le cannonate del nemico. Situazione non certo agevole, anche se riesce a smorzare l’angoscia di chi avrebbe letto la lettera quando descrive la lunga e inutile battaglia contro i pidocchi.

PIDOCCHI DI BUONA QUALITA’

“Come freddo adesso è due o tre giorni che non c’è mica male e lo si può sopportare benissimo certo che mentre ti scrivo mi pare che si cambia perché c’è più nebbia e vento che ti fa cantare le orecchie ma io in questo giorno mi ritrovo sotto terra come i sepolti vivi ma non si sta mica male poi come per dire intanto abbiamo tempo di dare la caccia ai pidocchi (…) che se non li tieni ammazzati fanno una ressa che è una cosa inimmaginabile si vede che i pidocchi russi poi sono di buona qualità visto che mi dirai che ho voglia ancora di storie poi sono qui che non so neanch’io chi mi tiene una mano sulla testa io ti dirò che mi viene il mal di mare presto se non mi mandano continuerò sempre a (…) nella speranza che mi arrivi sempre qualche novità.”

Nella stessa lettera del 1° gennaio 1943, Tofen riprende un argomento che gli sta particolarmente a cuore: il destino non solo suo ma soprattutto dei suoi due fratelli. Non riesce a capire come mai le tante sospirate ‘carte’ non vengono mai recapitate.

SI CREDEVA DI ANDARE NEL CAUCASO

“ (…) arriviamo al fronte di Rossoš, si credeva di andare nel Caucaso e invece arriviamo qui, pensa che ieri abbiamo fatto una marcia di 30 chilometri sotto la neve, potrai immaginare che bellezza che sono stato ma oramai poi sono abituato alle fatiche di guerra (…) e di stare qui e di stare qui a fare queste fatiche mentre potevo essere a casa come tanti che partono a venire in Italia per i tre fratelli, io per disgraziato di padrone sono qui a fare questa vita schifosa in mezzo al freddo, neve, schioppettate (…) ma siamo sotto in tre fratelli, spero che tutti i giorni mi arrivano le carte ma non vedo niente arrivare, spero sappiano ma spero che arrivino ancora in tempo quanto che anche essere al fronte ci mandano lo stesso perciò ti torno a ripetere che se il Toni non ha ancora da scrivere vai al Distretto e fatti fare una dichiarazione nella quale il fratello Toni non si può trovare in causa della ritirata, quello che ti raccomando è di far fare bene le carte, io spero che anche in linea il Signore mi preservi da tutti i pericoli e di poter tornare ancora fra i miei cari.

Questa è, con ogni probabilità, l’ultima lettera che Tofen scrive a casa. Il suo Reggimento prende una direzione diversa da quella del resto della divisione Vicenza e viene attaccato da ingenti forze russe nei pressi dell’abitato di Varvarovka. Le perdite tra le file del 278° sono tremende, pochi sono i superstiti che verranno fatti prigionieri.

Di Cristoforo Signorelli non si avranno più notizie e verrà dato per ‘disperso’.

Ricerca e testo di Ulisse Belotti, Presidente UNIRR della Sezione di Chiuduno (BG)